Menjadi anak pertama tidaklah mudah. Apalagi jika yang menjadi anak pertama adalah seorang perempuan. Sifat asal setiap perempuan adalah manja. Namun saat dia diposisikan sebagai anak pertama, maka dia harus memiliki bahu yang tegap untuk bisa menahan semua beban. Harus bisa memberi contoh yang baik kepada adik-adiknya. Harus bisa menjadi kebanggaan orang tua. Harus bisa memenuhi semua harapan dan ekspektasi keluarga. Harus selalu terlihat baik-baik saja. Harus sukses. Harus bisa segalanya. Harus selalu mengalah. Harus siap memikul tanggung jawab yang besar saat kedua orang tua sudah tiada, yaitu menjaga adik-adik. Setiap selesai sholat di malam hari, tak pernah lelah kuberdoa kepada Allah, agar selalu diberikan kekuatan. Karena aku tahu, Allah tidak akan membebani seseorang melainkan sesuai dengan kesanggupannya. Jika Allah yakin aku bisa, kenapa aku harus ragu dengan keyakinan Allah? Saat berada dalam kondisi sangat lelah, ta...